
la persona del trabajador), parece ser el tipo de industria carac
terístico de esta etapa de transición de las economías nacionales
del tercer mundo a la economía transnacional. Consecuente
mente, el "migrante", el trabajador extranjero informal, parece
ser la nueva figura humana en esta vuelta de siglo. Se trata de
un alien en el país huésped, no de un inmigrado; de él se acep
ta sólo la fuerza de trabajo de la que es dueño, no se lo recibe
a él por entero (con su equipo familiar) como un ser humano,
como un ciudadano común. El salario que se le paga no se com
para con el salario normal (más otras "prestaciones" de todo or
den) que perciben los "connacionales" de ese país.

La permanencia posnacional de la nación es la de una comu
nidad humana de bases étnico-territoriales construida como
el sujeto ilusorio de una empresa estatal que está en proceso de
sustituirla en tal función por una comunidad humana de bases
diferentes, más acordes con su nueva consistencia transnacio
nal. Se trata de una permanencia que hace manifiesta, por un
lado, la necesidad que tiene la comunidad humana de dotarse
a sí misma de identidades concretas y, por otro, la imposibilidad
de hacerlo en las condiciones de la enajenación capitalista. Ex
propiada de su soberanía democrática, sometida al sentido que
la vida social adquiere cuando entrega el cuidado de su riqueza
a la entidad valorizadora del plustrabajo explotado a los traba
jadores, la comunidad moderna debió dejar que la vigencia
de ese sentido le adjudicara una identidad, la identidad nacio
nal. Ahora que esta vigencia se encamina en otra dirección, la
comunidad humana se aferra a esa identidad; al hacerlo, sin
embargo, no parece reivindicar su figura nacional en crisis, sino
proyectar en ella el juego de identidades en el que podría en
trar si, en lugar de la empresa estatal capitalista -nacional o
transnacional-, fuera otra dinámica social, una dinámica posca
pitalista, la que la moviera a hacerlo. Por lo pronto, el Estado
nacional de bases étnico-territoriales sólo parece servir ahora
para mantener a raya, dentro de las fronteras establecidas, a to
dos aquellos humanos que no pueden todavía (o nunca llegarán
a poder) integrarse en la comunidad del nuevo Estado trans y
posnacional de autoafirmación puramente civilizatoria.
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x. El barroquismo en América Latina

Repitiendo la frase de Weissbach, adaptán
dola a lo americano, podemos decir que entre
nosotros el barroco fue un arte de la contra

conquista.

José Lezama Lima,
La curiosidad barroca

No es precisamente escasa la literatura que sostiene la existen
cia de una afinidad recíproca entre lo barroco y la vida cultu
ral de muchas regiones de América Latina. Sin embargo, quien
intente averiguar en qué consiste esa afinidad recíproca tendrá
que contentarse con definiciones que por lo general compen
san su falta de argumentos con un exceso de entusiasmo.

Es vieja ya la tendencia a asociar la forma artística barroca
con un proceso social más general de producción de formas,
que incluye, más allá de la creación artística, al conjunto de la
actividad cotidiana en una situación histórica determinada. Es
tan antigua como la aceptación y la fijación que se encuentra
ya en el siglo XIX, en el Cicerone de Burckhardt, de lo barroco
como una forma genuina de la creación artística. Así, por ejem
plo, muy en el sentido de ese siglo, lo barroco pudo ser encon
trado lo mismo en la consistencia de un cierto tipo de obras
de arte que en la "identidad cultural de un pueblo"; de aquel
pueblo, precisamente, que era capaz de producir espontánea
mente ese tipo barroco de obras de arte. Aunque la calidad del
barroco de Bohemia y de Baviera fuese altamente valorada,
al barroco italiano o español se le reconocía un aura que pa
recía ser el testimonio de que la relación de dependencia de
una determinada forma artística con una cierta forma cultu
ral era, en última instancia, una relación de dependencia res
pecto de una supuesta sustancia nacional. Esta suposición, de
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que la fuente originaria de las diferentes formas culturales se
encuentra en la consistencia misma de un ser nacional, es una
suposición que ha sido siempre cuestionable. Hoy en día, sin
embargo, después de la experiencia del siglo xx, una vez que
las naciones han mostrado la realidad puramente funcional
que tienen como construcciones destinadas a mediar o hacer
posible la "vida" del capital-una "vida" barbarizadora, que tien
de a la destrucción de la vida real en la que se generan formas-,
esa suposición no resulta solamente insostenible, sino peligro
samente ideológica.

En lugar de la explicación romántico-nacionalista de la rela
ción entre forma artística y forma cultural puede tenerse en
cuenta otra, contrapuesta a ella, en la que, por ejemplo, lo ita
liano-hispánico en lo barroco, el aura católico-mediterránea
del barroco, no tiene por qué ser reducida a simple emana
ción de una sustancia; en la que dicha relación pueda ser en
contrada en otro lado: en la permanencia histórica efímera y
siempre inestable de un determinado juego de formas. Según
esto, formas artísticas barrocas, obras de arte barrocas pueden
aparecer en cualquier parte, en cualquier situación imaginable.
Serán siempre prolongaciones de un gesto, de una propuesta
de forma que surge a raíz de una experiencia social peculiar
a la que podemos caracterizar de barroca. Lo que sucede es que
las experiencias barrocas no están distribuidas indiferentemen
te en el mapa histórico-geográfico; sólo en ciertas situaciones
históricas se presentan de manera especialmente frecuente y
radical, es decir, de manera determinante. Tales fueron, preci
samente, las situaciones de Italia y España en los siglos XVII Y
XVIII, en las que las formas paradigmáticas del barroco se ges
taron a partir de la crisis formal que prevalecía en la vida so
cial posrenacentista.

Prácticamente todos los intentos de describir la obra de arte
barroca subrayan, en calidad de rasgo característico y distinti
vo, no sólo su "ornamentalismo", sino, por encima de él, su
profunda "teatralidad". Así lo hace incluso Wólfflin pues lo
"pictórico", lo "antilineal" que es para él el rasgo que caracte-
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riza ante todo a lo barroco, consiste principalmente en crear
obras de arte en las cuales "el ser se encuentra subordinado al
parecer", algo que es propio de la representación teatral, en
la que la vida real sólo tiene vigencia como material de la "vi
da" ficticia. En los edificios barrocos, dice él, por ejemplo, su
estar ahí para ser habitados pasa a un segundo plano respecto
de su estar ahí para ser admirados. Su función práctica sólo apa
rece en tanto que trabajada por su función estética.

Cuando se plantea la pregunta acerca de lo específico en el
carácter decorativo-teatral de las obras de arte barrocas -pues
existen también, por supuesto, decoraciones no barrocas- pien
so que es conveniente recordar una afirmación que aparece
en los Paralipomena de la teoría estética de Theodor W. Adorno:
"Decir que lo barroco es decorativo no es decir todo. Lo barro
co es decorazione assoluta; como si ésta se hubiese emancipado
de todo fin y hubiese desarrollado su propia ley formal. Ya no
decora algo, sino que es decoración y nada más".

Adorno apunta hacia la parad~ja encerrada en la decoración
barroca. Es una decoración que se emancipa de lo central en
la obra de arte, de su núcleo esencial, a cuyo servicio debe es
tar; pero que, sin embargo, al mismo tiempo, no deja de ser
una decoración, una serva, una ancilla de aquel centro. No lle
ga a convertirse en una obra diferente, independiente, en me
dio de la obra básica, sino que permanece atada a ésta, como
una sutil pero radical transformación de la misma, como una
versión completamente diferente de lo que ella es a primera
vista. Sólo difiere de una decoración normal, no absoluta o no
barroca, en la manera de su servicio, en el modo de su perfor
mance: es un modo exagerado, re-conformador. El modo ab
soluto de estar decorado, en el que lo esencial aparece cuando
se trata de una obra de arte barroca, es un modo que no ani
quila aquello esencial, sino que solamente lo supera; que no
lo anula o destruye, sino que únicamente lo trasciende. Es pre
cisamente esta manera o este modo del decorar lo que afirma
y desarrolla su ley formal propia, autónoma, en el interior mis
mo de la ley central de la obra de arte.

El juego de los pliegues que esculpe Bernini en el hábito de
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su Santa Teresa, e incluso más en el de su Beata Ludovica, intro
duce en la representación de la experiencia mística que se en
cuentra en estas obras una subcodificación que permite descu
brir, por debajo de la estrechez ascética, lo sensorial, corpóreo o
mundano de dicha experiencia. De esta manera, sin abando
nar el motivo cristiano, la capilla Cornaro en el templo de San
ta Maria della Vitoria, donde puede contemplarse el grupo
escultórico de la Santa Teresa, se transfigura subrepticiamen
te en un lugar de estetización pagana e incluso anticristiana de
la vida.

Sin embargo, como dije anteriormente, lo ornamental de la
obra de arte barroca no es más que el aspecto más evidente de
un rasgo suyo que la caracteriza de manera más determinan
te. La afirmación de Adorno acerca de la decorazione assoluta
del barroco debería según ésto re-escribirse o parafrasearse pa
ra que mencione no sólo una decoración, sino una teatralidad
absoluta de la obra de arte barroca. La afirmación sería en
tonces ésta: "Decir que lo barroco es decorativo no es decir to
do. Lo barroco es messinscena assoluta; como si ésta se hubiese
emancipado de todo servicio a un finalidad teatral (la imita
ción del mundo) y hubiese creado un mundo autónomo. Ya
no pone en escena algo (esa imitación), sino que es escenifi
cación y nada más".

La teatralidad inherente a la obra de arte barroca sería en
tonces una teatralidad específicamente diferente, una teatra
lidad absoluta, porque, en ella, la función de servicio respecto
de la vida real, que le corresponde al escenario en cuanto tal,
ha experimentado una transformación decisiva. En efecto, so
bre el espacio circunscrito por el escenario, ha aparecido un
acontecer que se desenvuelve con autonomía respecto del acon
tecer central y que lo hace sin embargo, parasitariamente, den
tro de él,junto con él; un acontecer diferente que es toda una
versión alternativa del mismo acontecer.

En el arte barroco, incluso las obras arquitectónicas, que es
tán conformadas con materiales de larga duración, tienen la
consistencia formal del arte efímero. Las obras del arte barro
co son obras cuyo efecto sobre el receptor debe imponerse a
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través de una conmoción inmediata y fugaz, a través de un
shock psíquico. Esta experiencia introductoria es la experien
cia de lo paradójico, es decir, la experiencia de una crisis de la
percepción. El carácter absoluto de lo ornamental-teatral-que
distingue a la obra de arte barroca, según Adorno- se vuelve
manifiesto en esta perturbación inicial -profunda pero pasa
jera- del equilibrio psíquico en el receptor. Así, por ejemplo,
¿cuál de los dos mundos, percibidos con igual facticidad por
Segismundo, en La vida es sueño, de Calderón de la Barca, es
el efectivamente real y cuál el solamente soñado? ¿El del en
cierro en la torre o el de la corte del rey? La convicción pertur
badora de la ambivalencia de ambos mundos, dice Gracián,
haciendo explícita la idea de Calderón de la Barca, es el primer
paso de la peculiar sabiduría barroca. Es, por otro lado, una
convicción que, al implicar un residencia afirmativa en medio
de lo paradójico, ofrece una clave para apreciar la significa
ción que tiene esta "teatralidad absoluta" del arte barroco en
el contexto global del arte de la modernidad.

El arte barroco tiene una manera especial, peculiar, de cum
plir la tarea implícita que la vida moderna ha confiado a la crea
ción artística. Se trata de la tarea que consiste en procurar una
representación, es decir, una apropiación cognoscitiva del mun
do; pero no de hacerlo en un reflejo racional del mismo, no
en conceptos dirigidos al entendimiento, sino de manera sen
sorialmente inmediata, en imágenes destinadas a la experien
cia estética. El arte barroco cumple con esta tarea. Produce imá
genes -plásticas o lingüísticas- a través de las cuales el mundo
puede ser apropiado en una representación estétic~-~ognosci

tiva; pero lo hace de una manera tal, que pone en cnS1S la esen
cia moderna de la representación cognoscitiva.

En todo tipo de representaciones, incluso en aquellas que
no necesitan directamente de un escenario, como la que tiene
lugar en el uso poético del lenguaje, por ejemplo, al arte ba
rroco le importa enfatizar lo teatral, lo escenográfico; y ello,
porque la escenificación absoluta que él pretende alcanzar par
te del presupuesto de que todo artista tiene de por sí la función
de un hombre de teatro, de un actor. En esencia, el pintor, el
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poeta serían hombres de teatro, sólo que en su obra, el resul
tado de su acto de represen tación se habría separado espacial
y temporalmente de la realización del mismo y la habrían so
brevivido.

La representación teatral es una realidad holística; la acción
estetizadora no se conecta en ella solamente con una parte o
una perspectiva del mundo, sino con el mundo como un todo.
El teatro imita poéticamente la totalidad de la vida, pone sobre
el escenario, trabajándolo estéticamente, un corte completo de
su acontecer omnicomprensivo. El "sistema de las bellas artes"
se concibe en el barroco a partir de esta experiencia holística;
a partir de la experiencia de las distintas perspectivas posibles
que quedan abiertas y están permitidas según el condiciona
miento material de la conformación estética. De este modo, la
arquitectura resultaría de la configuración del espacio propues
ta por el decurso de la acción dramática; la pintura y la escul
tura, del escenario de volúmenes y colores que proyectan los
distintos estados de ánimo de una escena; la danza, del juego
de movimientos que despliegan los personajes sobre el escena
rio; la poesía, de las crisis del habla por las que pasan sus par
lamentos; y la música, de la sucesión del tiempo dramático,
plena del sentido de lo que acontece.

El efecto elemental del re-presentador, del hombre de tea
tro que sería inherente a todo artista, consiste entonces esen
cialmente en haber saltado por encima del discontinuum que
existe de hecho entre el lugar -real o imaginario- del objeto
como objeto por representarse y el lugar del o~jeto como ob
jeto ya representado, es decir, el lugar que corresponde al ocu
pado por el resultado perceptible de la representación, el lugar
en donde se encuentra el público. La superación de este dis
continuum, el acto de la representación en cuanto tal, es un ac
to creativo porque la imagen dramática o la forma a través de
la cual algo no representado se convierte en algo representado
-una forma que en principio es absolutamente nueva- es una
imagen inventada y producida por el artista.

¿Qué es entonces lo que hace, cuando se trata del arte ba
rroco, que esta teatralidad que domina en todas las obras ar-
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tísticas, sea una teatralidad propiamente absoluta, una messin
scena assoluta? La pregunta se encuentra tal vez en la estrate
gia melancólica de vida de don Quijote. Para él, la consistencia
imaginaria del mundo transfigurado poéticamente -del mun
do escenificado con la ayuda de las novelas de caballería- se
ha vuelto, como mundo de la vida, mil veces más necesaria y
fundamentada que la del mundo real del imperio de Felipe II,
necesario en virtud del oro y basado en la fuerza de las armas.

La messinscena assoluta es aquella en la que el servicio de re
presentar -de entregar al mundo real un doble imaginario de
sí mismo- se cumple de una manera tal, que termina por desa
rrollar él mismo una necesidad propia, aparte de la que tiene
por el hecho de estar al servicio del mundo; por establecer una
"ley formal" autónoma, propia de una representación que ha
llegado a convertirse en una versión diferente del mismo mun
do representado.

Al descubrir una legalidad propia o una "naturalidad" en
algo tan falto de fundamento, tan contingente e incluso impro
visado como es un mundo puesto en escena, la teatralidad ab
soluta invita a invertir las cosas, a plantear, al mismo tiempo, la
legalidad del mundo real como una legalidad cuestionable;
descubre que ese mundo es también esencialmente teatral o es
cenificado, algo que en última instancia es también contingen
te, arbitrario.

Si regresamos ahora a la asociación antes mencionada entre
lo barroco y unas formas identitarias histórico-geográficamen
te determinadas, como algunas de América Latina, debemos
insistir que esta asociación no debe ser vista como una comu
nidad de orden sustancial, sino como una afinidad puramen
te formal de las sociedades americanas con un determinado
principio formal, el principio barroco -una afinidad que se re
pite una y otra vez, por determinadas constantes históricas de
la reproducción de su mundo vital.

La afinidad de muchas regiones de América La;tina respec
to del principio formal barroco es tan vieja como la historia
moderna del continente. A principios del siglo XVII, bajo el
dominio hispano-portugués, la población baja de las nuevas
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ciudades del continente, una población predominantemente
india, desarrolló un modo de comportamiento peculiar, desti
nado espontáneamente a rescatar tanto su propia existencia
como la existencia de la nueva civilización ibero-europea del
peligro de decadencia y desaparición que los amenazaba. La
correspondencia de este modo de comportamiento, de esta es
trategia de supervivencia conocida como mestizaje cultural,
con aquello que acabamos de describir como el procedimien
to de la messinscena assoluta del barroco, es un hecho que no
puede ser ignorado. Remite a un ethos social común, un ethos
barroco, que puede encontrarse lo mismo en la vida cotidia
na de Italia y España en los tiempos del capitalismo temprano,
que en la vida que dio comienzo a la nueva sociedad mestiza
de la que habrá de ser América Latina.

El siglo XVI fue para América el "siglo heroico de la Conquis
ta", es decir, del intento europeo -de la nueva "Europa de las
naciones"- de sustituir la antigua civilización americana por la
suya propia, incluso si para ello debía recurrir al aniquilamien
to de los seres humanos portadores de esta civilización. Fue el
siglo de la violencia abierta, en el que el oro del nuevo continen
te fue explotado hasta su última onza y en el que casi la totalidad
de la población aborigen fue aniquilada. "Siglo de la espada", el
siglo XVI de América fue también el "siglo de la cruz", es decir,
de los evangelizadores (franciscanos, dominicos, etcétera): el
siglo del primer intento de una sociedad (la sociedad de Euro
pa) de imponer un cambio de identidad en el otro (en los in
dios) como momento mediador de una transformación radical
propia, es decir, de una renovación del cristianismo.

El siglo heroico terminó sin embargo como un gran fracaso.
En efecto, la civilización americana pudo ser destruida, pero
la europea, que sólo madura con el crecimiento de la riqueza
mercantil, no pareció tener interés en asentarse en América.
El flujo del oro se volvió cada vez más débil, la fuerza de traba
jo barata cada vez más escasa. El contacto estrecho y frecuente
con la metrópolis, que era indispensable para el mantenimien
to del mundo civilizado europeo en América, se volvió cada
vez más flojo y espaciado. Espaíia, es decir, Europa, volvía la
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espalda a sus propios adelantados en América y la precaria
América europea, muy lejos de poder civilizar la vida social en
el continente, parecía haber entrado, ella misma, en un pro
ceso de regresión indetenible. En el lugar que ocupó la civiliza
ción de los aztecas, mayas e incas, estaba por instalar en Amé
rica el grado cero de la civilización.

Pero al mismo tiempo que la historia del siglo XVI terminaba
en América, una nueva historia, la del siglo XVII, había comen
zado ya, subterráneamente. Su escenario se encontraba en las
ciudades -no en el campo, donde los usos feudales paralizaban
al mercado y donde el apartheid continuaba la aniquilación de
los indios-, y no en los círculos oficiales de la sociedad acepta
da por la Corona española, sino en la parte baja y en la perife
ria de ellas, en el espacio de la economía "informal" o "negra",
donde se ganaban la vida las capas más amplias de la población
trab~adora;allí donde una buena parte del último décimo res
tante de la población indígena debía continuar su existencia.

Se trata de una historia cuyo sujeto no podía ser otro que,
precisamente, esta población; una población para la cual la
cuestión acerca de su propia identidad se planteaba con urgen
cia: la cuestión de quién era ella, la que para entenderse en el
mundo debía entregarse al uso de una lengua ajena; la que,
para hacer de su trabajo un proceso productivo, debía trasla
darse inevitablemente a la utilización de una técnica ajena. La
estrategia de comportamiento autoafirmador de identidad que
se esboza y desarrolla espontáneamente entre la población in
dígena -que vive en esa dimensión informal indispensable en
la estructura de las primeras ciudades americanas- consiste en
algo aparentemente sencillo: en imprimir y cultivar una ma
nera propia de llevar a cabo la empresa que recae sobre sus
hombros, la de revitalizar las formas civilizatorias europeas.
Esta parte de la población indígena renuncia a un intento que
se había vuelto cada vez más imposible, el de revivir su antiguo
mundo y reponerlo en el lugar usurpado por el europeo. Se
compromete, en cambio, en otro diferente, el de convertir la
destrucción sistemática de sus formas civilizatorias en un pro
ceso de reconstrucción de las formas europeas, un proceso en
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el que la quintaesencia de las suyas propias pasa a formar par
te de lo construido. Despoja a su identidad ancestral de los
contenidos concretos elaborados históricamente a partir de
su forma, se queda sólo con ésta y recobra su identidad perdi
da, metamorfoseada ahora en los contenidos de la identidad
europea a la que insufla una nueva vida.

Desde principios del siglo XVII, los indios citadinos de Amé
rica imitan a su muy peculiar manera las formas técnicas y cultu
rales europeas. Las imitan, es decir, hacen una representación
de ellas, las escenifican ante un público que no las conoce y
que necesita conocerlas, el público compuesto por los ha
bitantes de las nuevas ciudades, es decir, antes que nada por
ellos mismos y después también por los europeos americanos
(los criollos). Al hacerlo, estos indios son actores, pero unos ac
tores muy especiales, dada la condición igualmente especial
que les impide abandonar el escenario y retornar a la "norma
lidad"; son indios que representan el papel de no indios, de
europeos, y que ya no están en capacidad de volver a ser in
dios a la manera en que lo fueron antes de la época de la Con
quista, porque esa manera fue anulada y no puede volver a
tener vigencia histórica. Son actores para quienes el mundo
representado se ha vuelto más real que el mundo real porque
la realidad de éste se ha desvanecido: actores de una messinscena
assoluta obligada, impuesta por la historia. De manera diferen
te a la huida de don Quijote, cuando escapa de la miseria de
su mundo y se instala en otro, transfigurado imaginariamen
te, la estancia de los indios citadinos de América en ese otro
mundo, tan extraño para ellos, el de los europeos, que los sal
va también de su miseria, es una estancia que no termina. No
despiertan de él, no regresan al "buen sentido", como don
Quijote; no regresan de ese otro mundo imitado, representa
do, sino que permanecen en él y se desenvuelven en él, con
virtiéndolo poco a poco en su mundo real.

En la parte norte de América, la civilización europea "libe
ró" un inmenso territorio -lo limpió de seres humanos y de
animales y plantas "disfuncionales"- y pudo extenderse sobre
él a sus anchas. En la parte sur de América, en cambio, su im-
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posición debió seguir otros caminos. Para europeizar la antigua
América, la civilización europea debió americanizarse; debió
reconstruirse desde sus bases a la manera americana. Fue una
transformación cuyos agentes no fueron los propios europeos,
sino los indios derrotados e integrados en la vida citadina.
Fueron éstos quienes, luego de la destrucción y la decadencia
de su propia civilización, no pudieron encontrar otro méto
do de supervivencia que asumir y construir de nuevo, comen
zando desde cero, la civilización de sus vencedores europeos. Es
te procedimiento, conocido como la estrategia del mestizaje
cultural, y según el cual las formas vencedoras son reconfigu
radas mediante la incorporación de las formas derrotadas, es
un comportamiento en el que el principio formal barroco pue
de reconocerse con toda claridad.

La idea que pretendo defender aquí es que el principio for
mal barroco fue re-descubierto y re-fundado en la sociedad in
dígena-española de México a partir del siglo XVII; que ésta es
la razón de que, desde entonces, haya podido desarrollarse
una "afinidad electiva" determinante entre las formas de la vi
da cotidiana mexicana -incluidas las de su producción artística
y las formas del barroco proveniente de Europa.

Hegel solía decir que la historia avanza, pero que lo hace
siempre sólo por el "lado malo". En nuestra época, en la que la
modernidad establecida parece haberse encauzado decidida
mente por el lado "malo" y que la vida civilizada parece haber
atado irremediablemente su destino al destino de su forma ca
pitalista -una atadura que parece conducirla indeteniblemen
te hacia la catástofe-, puede ser conveniente aprender de la
estrategia barroca de supervivencia -una estrategia que tiene
una larga historia en México-; ella mostró cómo es posible rei
vindicar y festejar la corporeidad sensorial incluso en medio de
la ascesis más represiva, cómo es posible no encontrarle ella
do "bueno" a lo "malo", sino desatar lo "bueno" precisamente
en medio de lo "malo",

165·



Apéndice

La messinscena assoluta del barroco

Más aún que su definición como una decorazione assoluta o
"emancipada" -sugerida por Theodor W. Adorno-, a la obra
de arte barroca parece convenirle otra, que la describe como
una "representación absoluta" o una "representación emancipa
da". Puede observarse, en efecto, que exactamente lo mismo
qu~ la decoración barroca hace con su tarea de apoyar al con
temdo de la obra, el arte barroco en general lo hace también
con la tarea que le corresponde como a todo arte en la mo
dernidad, la de "reproducir estéticamente la realidad". Am
bos, al "absolutizarse", se "liberan" de sus tareas respectivas
en el sentido de autonomizarse y autoafirmarse dentro de s~
sujeción a las mismas, y no en el de independizarse o separarse
de ellas. El arte barroco efectúa claramente un trabajo de re
presentación del mundo; pero es un trab;yo que, al llevarse a
cabo, radicaliza la significación de lo que la mentalidad mo
~erna entiende por "representar". La obra que produce se dis
tmgue de otras representaciones de la vida por el hecho de
~ue no se pone frente a ella como una copia o un retrato de ella,
s~~o porque. se pone en lugar de la vida, como una transfigura
Clan de la vIda. No trae consigo una imagen del mundo, sino
una sustitución imaginaria del mundo, un simulacro del mis
mo. Por ello es que toda obra de arte barroca es siempre pro
fundamente teatral; nunca deja de girar en torno de alguna
escenificación.

No cabe duda que mirar al ornamentalismo del arte barro
co como el índice de un defecto disimulado, de una insufi
ciencia en el representar, escondida bajo la apariencia de una
representación fascinante, es algo que sólo puede hacerse a
partir de l~ aceptación ~ asunción plenas de la idea que tiene
la modermdad establecIda, la modernidad capitalista, acerca
de ,lo. que es la ~epresentación en general y la representación
artlstlCa en particular. A partir de una idea que es ella misma
muy particular porque parte de una denegación compulsiva
del carácter mimético, teatral, de toda representación.
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Es imposible ignorar la estirpe esencialmente teatral, mimética,
que tiene la idea de representación. Todo tipo de representa
ción implica siempre la presencia de tres factores: un espec
tador en la platea, la acción (actuación) de un actor sobre el
escenario y un hecho, real o supuesto, que ha tenido o tiene lu
gar fuera del espacio compartido por platea y escenario, y cuyo
"fantasma" entrega el actor al espectador.

Así lo documenta el uso de la palabra "representar"; vea
mos estos ejemplos:

• La población negra de Cuba, trasladada al escenario de
los números, representa las dos terceras partes de la total.

• El embajador representa al rey en el escenario de otra cor
te real.

• El diputado representa a su partido o el senador a su provin
cia en el escenario de la toma de decisiones políticas.

• La idea representa al objeto en el escenario de la mente.
• Una combinación de fonemas entre la boca del emisor y

el oído del receptor representa para ambos un detalle espe
cial en el contexto o referente.

• La composición de un conjunto de manchas de color so
bre una tela representa la apariencia de una manzana sobre
una mesa.

El acto de la representación parte de una situación origina
ria virtual que se caracterizaría: primero, por el hecho de un
abismo o una discontinuidad entre el lugar de lo representa
do y el lugar de los espectadores de la representación; segundo,
por la vigencia de una necesidad o apetencia dirigida hacia la
ruptura de ese abismo o discontinuum mediante el cumplimien
to de la representación, una apetencia que está vigente lo mis
mo en lo representado que en el espectador; y tercero, por la
disposición de un médium o representador capaz de hacer evi
dente esa apetencia en el momento mismo en que la satisface;
capaz de llevar a cabo la representación.

El centro enigmático del hecho de la representación es un
centro triple: está en la existencia de ese apetito compartido
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del representado y el espectador por un puente o un continuum
entre los dos; está también, y en igual medida, en la disponi
bilidad de ese puente, de ese médium o representador, que sirve
lo mismo a lo que representa que a sus congéneres, ante quie
nes realiza su presentación. Pero lo enigmático de la represen
tación está sobre todo en la coincidencia de ambos, apetencia
y médium; en el hecho de que la atracción mutua entre ellos se
revele como tal, como una atracción realmente existente, al mis
mo tiempo que en el médium o representador aparece la dispo
sición a convertirse o constituirse como tal.

El enigma de la representación parece concentrarse en la
consistencia del actor o representador. Porque son dos los pla
nos en los que el representador tiene que ver con la representa
ción; primero, en el plano en que es un hacedor de represen
taciones, un puente, un "traductor" de lo invisible o ausente; y
segundo, en el plano en que él mismo es una "representación",
en que él encarna el apetito de que haya la representación. En
efecto, antes que nada, el médium o representador "represen
ta" -en lo que sería un modo especial, básico o trascendental
del "representar"-, la necesidad misma de la representación,
la existencia de ese apetito de coincidencia tanto en lo repre
sentado como en el espectador. l

Para los congéneres del médium o representador, éste es "el
que ha visto o puede ver" lo invisible o ausente, el que "lo cono
ce", y puede darlo a conocer, hacerlo visible o presente de ma
nera indirecta para ellos, quienes difieren de él precisamente
en que no están en capacidad de acceder a lo invisible o ausen
te. El representador es, por un lado, él mismo, uno más entre sus
congéneres; pero es también, simultáneamente, algo más que
él mismo: alguien afectado por lo "otro", que abre para los de
más todo un horizonte de otredad, a la que ellos sólo pueden te
ner un acceso parcial, gracias precisamente a la representación.

1 Siempre es ya demasiado tarde para saber a ciencia cierta si el médium
sólo "representa" a ese apetito o si es él quien se ha inventado la existencia
del mismo. Una vez dada la representación, su necesidad resulta ya induda
ble. Por eso se dice que el representador es un "creador".
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Decíamos del arte barroco que, más que una "decorazíone as
soluta o emancipada", demuestra ser una "reproducción abso
luta o emancipada"; que su ornamentalismo, tan condenado
por los tipos de arte preferidos en la modernidad establecida
(el clasicista, el realista), es la prueba de una radicalización que
transgrede los límites que el comportamiento propio de esa
modernidad le adjudica a todo intento de representar el mun
do que surja en una práctica individual singular.

La idea moderna de lo que es la representación es una idea
sumamente particular. Es una idea que tiende a borrar la es
tirpe mimética de la misma; que tiende a desconocer la fun
ción decisiva, dentro de la representación, del momento que
recae en el representador de la misma.

La hybris, la desmesura o soberbia de la modernidad capita
lista consiste en que el comportamiento humano que ella en
troniza adjudica a lo otro, a lo no humano, el estatuto onto
lógico de objeto puro, carente de iniciativa propia; de simple
reservorio de respuestas a la única iniciativa real que sería la
de Hombre, la del sujeto por excelencia. Para este antropo
centrismo desmedido, al que Heidegger dio en llamar "huma
nismo", lo otro, delimitado e identificado por el Hombre en
calidad de Naturaleza, se encuentra reducido a la categoría de
una emanación ontológica del propio Hombre, a la condición
de una imagen. La imago mundi de la modernidad tiene como
fundamento un mundus qua imago. Comportarse respecto de lo
otro como ante una configuración propia, como ante la ima
gen especular pero en negativo de sí mismo, implica necesaria
mente para la humanidad tratarla como una entidad que, sien
do su propia emanación, se encuentra en un continuum esencial
con ella; que no guarda secretos sustanciales para ella.

La suposición fundamental de este comportamiento, en lo
que respecta a las posibilidades que tienen los individuos singu
lares de hacer reproducciones del mundo y sus componentes,
es la de una "traductibilidad" absoluta de lo que va a represen
tarse a los términos propios del espectador; implica un descono
cimiento radical de su indecibilidad originaria o de partida, de
la heterogeneidad de lo representado respecto del espectador.
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El trabajo de representar, de percibir y cumplir la necesidad
que tanto lo representable como el espectador tienen de jun
tarse, es un trabajo que se presupone como ya hecho de una
vez por todas. En principio, el Hombre "sabe" ya todo lo que
habría que saber de la Naturaleza; toda imagen, toda proposi
ción resulta en definitiva tautológica. De esta manera, la con
sistencia propiamente mimética de la representación queda
clausurada; el momento propio o que le corresponde al repre
sentador en la representación pierde importancia, se vuelve
meramente operativo. Al representador sólo le queda preocu
parse por la eficacia o la adecuación de la representación; por
su propia capacidad de captar o atrapar acertadamente al re
presentado.

Esta manera de representar el mundo es la que el arte barro
co radicaliza hasta el límite, hasta llevarla a un punto de catás
trofe que la hace ir por encima de sí misma, transgredir sus
propios límites y recobrar la consistencia mimética o teatral
que corresponde a la esencia de la representación.

Puede decirse, en resumen, que en el uso barroco de la re
presentación campea una ironía profunda acerca de la pre
tensión de la modernidad capitalista de convertir a lo otro en
Naturaleza, de privarle de sujetidad, de convertirlo en puro ob
jeto; de reducir al mundo al estatus ontológico de una imagen. 2

Quisiera señalar aquí un hecho sumamente indicativo de los
secretos vasos comunicantes que permiten el flujo entre la his
toria del arte y la historia de la filosofía. La desconstrucción
práctica que hace el arte barroco de la idea moderna del repre
sentar prefigura uno de los pasos más importantes de la filoso
fía en el siglo XX; me refiero a la famosa crítica planteada por
Martin Heidegger a la idea occidental y moderna que concibe
a la verdad como la adecuación de lo inteligido a la cosa. 3

2 De reducir la riqueza a valor.
3 Es interesante observar que en esta crítica reverberan los planteamien

tos acerca de "la ciencia media de Dios", que Heidegger conocía segura
mente de su época teológica, que fueron introducidos por la revolución de
los teólogos jesuitas españoles del siglo XVI, con Luis de Molina a la cabeza.
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En el caso del conocimiento, de la función referencial o
apropiativa del proceso de comunicación, la verdad del mis
mo consistiría, para el entendimiento de la modernidad esta
blecida, en la adecuación del representante (el concepto), que
se encuentra en el escenario del entendimiento o la razón, al
representado (la cosa), que se encuentra en la realidad de la
vida. Esta verdad como eficacia o adecuación en la represen
tación puede ser así mayor o menor, y es asunto del Hombre,
como sujeto de esta operación de conocimiento, desarrollar
los métodos y los procedimientos más idóneos para alcanzarla
en su mayor grado; para lograr la más completa de las repre
sentaciones posibles de lo real. El entendimiento moderno de
ja completamente fuera de su consideración el momento mi
mético de la representación cognoscitiva, el momento en que
los interlocutores repiten y reactualizan el pacto de represen
tabilidad que se ha establecido con lo desconocido, con lo otro;
se desentiende por completo del momento en que ellos repro
ducen la eficiencia del código de su comunicación.

La crítica de Heidegger a la concepción occidental y moder
na de la verdad implica necesariamente una reivindicación de
la importancia del momento mediador en el proceso de re
presentación que es propio de la actividad cognoscitiva; un
rescate de ese momento que le corresponde al actor, como "re
presentante trascendental" lo mismo de la expresividad de lo
otro (del ser) que de la receptividad de lo humano (del Da
sein). La verdad como adecuación del enunciado a la cosa de
pende del momen to mediador, es decir, de la libertad del ser
humano (del libero arbitrio), en tanto que, siendo el lugar en don
de acontece la verdad como "des-encubrimiento del ser", es un
"lugar" sui generis, que tiene la capacidad de asumirse como tal.

Para apreciar la radicalización transgresora del "represen
tar" moderno que introduce el arte barroco es conveniente
hacerse la siguiente pregunta: ¿qué es lo representable desde
la perspectiva del arte barroco? ¿En qué consiste el "objeto"
que él pretende reproducir en imagen? En el caso del arte ba
rroco, de manera parecida a lo que sucede en el arte román
tico, se hace evidente un hecho que, en cambio, se esconde en
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el arte realista: que lo que el arte propiamente reproduce al
perseguir la forma perfecta de los objetos que produce no es
la realidad pragmática de los mismos, sino la presencia que
ellos tienen en el momento lúdico o más aun en el momento
festivo de la vida cotidiana: cuando la contingencia de lo real
se revela de pronto, y, rompiendo las certezas de la rutina co
tidiana, muestra la consistencia profundamente teatral, evanes
cente, de lo que la humanidad moderna tiene por auténtico y
sólido.

Al acercarse a la cosa para reproducirla en imagen, el arte
barroco se topa con un objeto cuya objetividad demuestra te
ner la consistencia evanescente de un acontecimiento teatral.
La cosa es el resultado de una dramatización que trasciende
en lo ficticio su condena a no existir; es, ella misma, un suce
so "prototeatral"; por esta razón, reproducirla implica necesa
riamente una mimesis de esa consistencia dramática.

Puede decirse así que lo característico de la representación
del mundo en el arte barroco está en que ella busca repetir la
teatralización elemental que practica el ethos barroco en la vi
da cotidiana cuando pone "entre paréntesis" o "en escena" lo
irreconciliable de la contradicción moderna del mundo, con
el fin de superarlo (y soportarlo). La representación barroca
persigue reactualizar la experiencia vertiginosa del trasmon
tar o saltar por encima de la ambivalencia del mundo.4

4 Es por ello, sin duda, que el retoricismo barroco, incluso cuado sólo se
propone potenciar lo persuasivo del discurso -su aspecto interesante y pla
centero- prefiere el recurso a lo enrevesado y retorcido, críptico y difícil. La
persuasión que quisiera alcanzar la sitúa en un segundo nivelo momento
de apreciación, esto es, más allá o después de haber alcanzado la "conmo
ción" del interlocutor en la experiencia de la paradoja, en la confusión de
placer y displacer. Baltasar Gracián (Ayuda y arte de ingenio, en Obras comple
tas, Turner, Madrid, 1993, t. 11, pp. 483 Yss.) presenta a esta "suspensión"
de la inteligencia ordinaria, con el goce que ella trae de la revelación co
mo pura inminencia de sí misma, como la esencia del "concepto", como el
fruto primordial de la "agudeza". El discurso barroco sólo persuade en la
medida en que escandaliza sutilmente, que "descentra" e "incomoda" (Seve
ro Sarduy, Barroco, Sudamericana, Buenos Aires, 1974, p. 59).
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La decorazione assoluta (o liberata), reconocida por Adorno co
mo el comportamiento que define al arte barroco, debe consi
derarse sólo como un modo entre otros -sin duda el más fre
cuente y más claro- del verdadero comportamiento artístico
del barroco, es decir, de la representación absoluta o emanci
pada.' Rescatar, desatar, exagerar la teatralidad profunda de
lo estético, absolutizar lo que en ello hay de superación ficti
cia o imaginaria del carácter contradictorio de la vida y su mun
do, esta pretensión obsesiva, que sería lo más propio del arte
barroco, está vigente también, con igual fuerza, en otros juegos
de ambivalencia, de confusión-inversión de contrarios, diferen
tes del juego entre lo sustancial y lo accesorio que se encuentra
en la decorazione assoluta.

5 Los famosos cinco "rasgos característicos del nuevo estilo" que Heinrich
Wólflin (Renaissance und Barock, Bruckman, Munich, 1908, pp. 22 Y ss.)
encuentra en el arte barroco en comparación con el renacentista -el pre
dominio de lo dinámico sobre lo estático (del color sobre el dibujo, en la
pintura), la invasión del primer plano por el plano profundo de la represen
tación, la presencia desquiciante de lo no representado en lo representado;
el énfasis en la pertenencia de la parte al todo de la representación; la acción
de lo indistinto que desdibuja lo diferenciado- adquieren un sentido cohe
rente a la luz de este planteamiento: todos ellos hablan de una búsqueda de
la inseguridad, la confusión, la ambigüedad; de un intento de convertir la per
cepción de la obra de arte en un lugar de inquietudes y cuestionamientos.
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